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Herr Eschenbach, Sie haben als Kind 
Tragisches erlebt: Ihre Mutter starb bei 
Ihrer Geburt, Ihr Vater kam im Zweiten 
Weltkrieg in einem Strafbataillon um. 
Mit Ihrer Großmutter waren Sie ein 
Jahr auf der Flucht, und als Sie endlich 
ein Flüchtlingslager erreichten, erlag sie 
einer Typhuserkrankung. Mit nur fünf 
Jahren waren Sie auf einmal ganz allein. 
Hörten Sie deshalb auf zu sprechen?
Da fing es an. Meine Großmutter war tot, 
wurde in ein Massengrab geworfen, und die 
anderen Leute kannte ich kaum. Anfangs 
waren wir sechzig Leute im Lager, dann 
war ich einer von zwei Überlebenden. Das 
 Leben war auf einmal eine große Einsam-
keit. Ich konnte einfach nicht mehr spre-
chen, es war eine Verletztheit des Inneren. 
Die Cousine meiner Mutter adoptierte 
mich, aber das Grauen, das sich in mir an-
gesiedelt hatte, ging lange nicht weg. Meine 
Adoptivmutter war Pianistin. Sie unter-
richtete auch zu Hause, und jeden Abend 
spielte sie mindestens zwei, drei Stunden 
Klavier, während ich in meinem Bettchen 
lag. Und eines Abends sah sie mich mit Rie-
senaugen daliegen und fragte: »Willst du 
auch spielen?« Und da sagte ich: »Ja«, und 
das war mein erstes Wort nach einem Drei-
vierteljahr. Die Musik hat mich gerettet.
Sie haben Ihre Karriere als Pianist 
 begonnen, wurden aber auch bald Diri-
gent. Warum?
Wenn ich mein Pianisten-Leben betrachte, 
war das ein sehr einsames, diese Rumreise-
rei, auch wenn ich mit Orchester spielte. 
Es war für mich ein Erlebnis, als ich zum 
ersten Mal einen wirklich großen Dirigen-
ten sah, und das war Furtwängler. Ich war 
elf Jahre alt und ging mit meiner Adoptiv-
mutter in ein Konzert, wir saßen sehr weit 
vorne, ich konnte diesen Mann beobach-
ten, wie der die Musiker animierte und 
mit welcher Kraft sie spielten, manchmal 
wie Teufel, manchmal wie Engel. Ich war 
so fasziniert, und das kam mir in meinem 
Pianisten-Leben immer wieder vor Augen. 
Als Pianist ordnen Sie sich ein, als 
Dirigent führen und gestalten Sie. Sie 
fordern von den Musikern ein, was Sie 
erwarten.

»Fordern« gefällt mir nicht. Meine Haupt-
eigenschaft ist, aus den Musikern heraus-
zulocken, was möglich ist. Ich bin nur 
 darauf aus, die Vi sion, die ich von der 
Musik habe, in den Musikern zu veran-
kern und gemeinsam mit ihnen an dieser 
Vi sion zu arbeiten. Also würde ich es eher 
ein »Herausfördern« nennen. Und das gibt 
unglaublich viel Erfüllung. 
Der Cellist Desmond Hoebig sagte ein-
mal, dass Musik für Sie alles sei, mehr 
als hundert Prozent. Das sei jedoch nur 
möglich, weil Sie nicht zusätzlich noch 
eine Familie hätten.
Das Wort zusätzlich ist richtig. Ich liebe 
Kinder, und ich würde es auch lieben, eine 
Familie zu haben, aber es würde mich ein-
schränken, sowohl in meinem Ausdruck 
als auch in meiner Kon zen tra tion. Es ist 

ein Leben durch die Musik und mit der 
Musik, dem ich mich verschrieben habe. 
Was bedeutet Ihnen Stille? 
Alles wird aus der Stille geboren in dieser 
lauten Welt. Stille ist unglaublich not-
wendig für Kon zen tra tion, Denken und 
Fühlen. Dafür müssen Sie sich zurückzie-
hen. Stille hat auch sehr viel mit Spannung 
zu tun. Am Ende eines Stückes muss ein 
Raum entstehen, wo etwas nachwirkt und 
nicht zerklatscht wird. Das kommt auch 
aus dem Zentrum. Man muss wahnsin-
nig kontrolliert sein mit dem Atem. Sonst 
kann man die Stille nicht regieren.
Konzentration scheint für Sie besonders 
wichtig zu sein.
Ja, im wörtlichsten Sinne, »Kon« und »Zen-
trum«. So dirigiere ich, aus dem Zentrum 
heraus in die Bewegung. Diese Körperlich-
keit beim Dirigieren ist mit dem Atem ver-
bunden. Sie setzt sich durch den Atem im 
Orchester fort, und dann bekomme ich 
den Schwung von Atem wieder zurück. 
Das ist fast wie Ballett. 
Denken Sie, dass Sie durch Ihre Erleb-
nisse in der Kindheit ein besseres Ver-
ständnis von Mahler haben, der in sei-
ner Musik oft das Gefühl des Alleinseins 
ausdrückt?
Mahler ist für mich ein Seelenzeichner. 
Nicht nur bei Mahler, sondern zum Bei-
spiel auch bei Beethoven oder Schubert ist 
die Welt der Einsamkeit in Musik gemalt. 
Und man kann sich sehr gut damit iden-
tifizieren, wenn das ins Unbewusste ein-
geschrieben ist. So ist es bei mir.
Welche Musik soll einmal auf Ihrer Be-
erdigung gespielt werden?
Früher habe ich darüber nachgedacht und 
die großen langsamen Sätze von Mahler 
aus der Dritten und der Neunten genannt. 
Aber ich habe das wieder aufgegeben. Ich 
finde diesen Gedanken mittlerweile ein 
bisschen seicht. Das ist nur eine Zeremo-
nie, eine Konvention, und die ist über-
flüssig. Ich lebe ziemlich unkonventio-
nell. Dadurch bin ich ein innerlich freier 
Mensch. Da brauche ich gar nicht nach-
zudenken, ich bin es. Fo
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Als Kind hörte er vorübergehend auf zu sprechen, die Musik erlöste den heutigen Dirigenten

Im nächsten Heft: Zum 2500. Mal erscheint das Um-die-Ecke-gedacht-Rätsel, und wir verdoppeln die Preise. 
Warum ein Junge davon träumt, Bauer zu werden, und eine alte Bäuerin sich als glücklichen Menschen bezeichnet

CHRISTOPH ESCHENBACHDas war meine Rettung

Christoph Eschenbach, 79, wurde  
in Breslau geboren. Er wuchs  
als Kriegswaise bei einer Verwandten 
auf, einer Pianistin. Anfang  
der Sech zigerjahre bekam er erste 
Preise als Pianist, später wandte  
er sich dem Dirigieren zu. Er leitete 
Orchester in Philadelphia, Paris  
und Washington. Im September  
wird er die Leitung des Konzert haus-
orchesters Berlin übernehmen 
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