DAS WAR MEINE RETTUNG

Herr von Matt, lhre Biicher handeln oft
von Themen wie Liebesverrat und Trago-
dien. Zieht Sie das Dunkle an?
Mich faszinieren in der Literatur die
Leidenschaften und die Vernetzung
mit der Politik. In meinem eigenen
Leben bin ich vorsichtig, ich muss
nicht das ganze Spektrum an Ver-
brechen und Konflikten aus den gro-
Ben Romanen und Tragddien selbst
erleben. Natiirlich bin ich in vielen
Situationen aufSerhalb meines Schutz-
raums gewesen und musste durch
Konflikte hindurch. Man steht als
Germanist an der Universitit immer
unter Beobachtung. Als ich ordent-
licher Professor wurde, musste ich Se-
mester fiir Semester neue Vorlesungen
schreiben, habe acht bis zehn Jahre
wie ein Galeerenstrifling gearbeitet.
Dann bekamen Sie eine Gastprofessur
an der Stanford University.
Am ersten Tag in Kalifornien begann
ich, ein neues Buch zu schreiben. Das
war der Moment, in dem ich beschlos-
sen habe, nur noch so zu schreiben,
wie es mir gefille. Das war fiir mich
eine Rettung, der Ubergang in eine
neue Existenz. Es ist nicht einfach, so
iiber Literatur zu schreiben, dass sie
freigibt, was in ihr steckt. Wenn ich
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zunimmt, merke ich, dass die Studen-
ten nicht mehr zuhdren. Das Beste ist
dann ein Witz.

Verbote und das Bewusstsein: Was
nicht explizit erlaubt ist, ist verbo-
ten. Doch ich war trotzdem ein ver-
gniigtes Kind. Meine Kinder meinen,
dass auch ich autoritir war, sie sagen
das, um mich zu provozieren. Das
Verhiltnis zu ihnen ist sehr herzlich,
nur die Hierarchie ist irgendwann ge-
kippt. Jetzt gehe ich zu den Kindern
und frage, wie das WLAN auf mein
Handy kommt. So wie sie einst zu mir
kamen, wenn etwas kaputt war, und

ich die Puppe fiir sie geflicke habe.

Sie sagten einmal, dass das Alterwerden
wie ein »Snipergefiihl« sei.

Irgendwo sitzt einer und zielt, und
irgendwann passiert es. Ich habe aber
keine Grundangst vor dem Tod. Das
ist merkwiirdig, denn als Kind hat
mich die Vorstellung, dass meine
Mutter sterben kénnte, fiirchterlich
gequilt. An sie war ich hilflos gebun-
den, sie war fiir mich die eigentliche
Mitte der Familie und der Halt. Zu
ihr hatte ich ein viel freieres Verhilt-
nis als zu meinem Vater. Klar, ich
musste auch der Mutter gehorchen,
aber es war nie ein Problem fiir mich,
sie zu lieben. Doch als sie dann starb
und ich sie tot geschen habe, schien
alles so selbstverstindlich, es war kein

schreibe, bin ich von Zweifeln zerfres-
sen, und mein Schreibtisch kommt
mir vor wie eine Folterbank. Ich sehe

Sie sind im schweizerischen Stans in
eine Familie von Buchbindern und -ver-
kaufern hineingeboren worden. Wie ha-
ben Sie als Kind diese Welt erlebt?

Horror, keine Verzweiflung da.

Haben Sie mit beinahe achtzig das Ge-

fiihl, etwas verpasst zu haben?

die schlimmen Maglichkeiten immer
stirker als die guten. Deshalb sind
meine Biicher auch magische Bann-
spriiche gegen das Schicksal.

Von auf3en sieht man hauptséchlich den

selbstbewussten Professor in lhnen.
Die Menschen wollen ihr Bild be-
stitigt sehen, also darf ich nicht zit-
ternd oder zagend auftreten. Ich habe
mich aber immer vor den Vorlesun-
gen gefiirchtet und gedacht: Was ich
geschrieben habe, ist schlecht. Doch
wenn ich dann ans Pult ging, kam ein
Schub, ja eine Kampfeslust. Plotzlich

gefiel es mir, und die ganze Beklem-
mung war weg. An der Uni weif§ man
nie, wie man ankommt, und ich habe
deshalb ein auflerordentliches Senso-
rium entwickelt. Wenn das Husten

IM NACHSTEN HEFT

Uberall im Haus waren Biicher, mei-
ne Geschwister und ich haben sie ver-
schlungen. In der Familie war klar,
dass man schreiben kénnen musste.
Es war ein gewaltiger Erlebnis- und
Abenteuerraum. Andererseits gehorte
zur Familientradition auch ein alt-
testamentarischer Universalgehorsam.
Das Folgen war das oberste Gebot.
Ich bin in der Zeit des Faschismus
Kind gewesen, und die Bedrohung
um die Schweiz herum fiithrte dazu,
dass alles nach Anordnung der Ob-
rigkeit durchgefiihrt werden musste.
Und das iibertrug sich auf die Schule
und die Familien. Das Wort meines
Vaters war wie das Wort Gottes. Der
Druck war schon enorm. Die Last der

Sie kann Pommes sein, Gratin oder Eis; sie gilt als urdeutsch, obwohl sie von weit
her kommt, und ist gesund wie ein Apfel: Ein Genief3en-Heft liber die Kartoffel

Es wire mir ein Vergniigen, wenn
ich sagen kénnte, dass ich die Arktis
durchquert habe oder am Nordpol
gewesen bin. Aber eigentlich finde
ich, dass ich es gar nicht schlecht
gemacht habe. Ich hitte gerne linger
in Amerika unterrichtet. Aber man
muss einen bestimmten Weg gehen.
Die Arbeit hat mir gefallen, ich bin
gern Professor gewesen. Romantische
Fantasien hat jeder, aber ich lebe
tiberhaupt nicht in dem Gefiihl, et-
was verpasst zu haben.
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