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Herr Rauch, Ihre Frau,  
Rosa Loy, nennt Sie eine alte 
Seele. Wie viele Leben  
haben Sie schon durchlebt?

Wenn ich das wüsste. Aber ich denke, 
Rosa und ich sind uns schon in einem 
früheren Leben begegnet. Mir wurde ein-
mal gesagt, ich sei in meinen bisherigen 
Inkarnationen immer ein eher gefähr-
licher Charakter gewesen, bis hinunter zu 
meiner Existenz als Tyrannosaurus Rex. 
Und das würde ich nicht ohne Weiteres 
von der Hand weisen, denn in meinen 
Träumen bin ich häufig in kriegerische 
Auseinandersetzungen verwickelt. 

Sie waren drei Jahre beim Mili­
tär, der NVA. Sie sagten einmal, 
dass Sie vorher »ein windel­
weiches Lämmchen« gewesen seien.

In dieser rigiden, archaischen Männerwelt 
herrschen natürlich andere Sitten. Und 
das hat meinem Selbstbewusstsein un-
gemein auf die Beine geholfen, denn bis 
dahin war ich tatsächlich ein Männlein. 
Ich habe mich gezwungen gesehen, mich 
mit äußerster Schärfe durchzusetzen, teil-
weise sogar in der Nähe physischer Kon-
frontation. Ich habe das Militär immer als 
eine Art Orden verstanden mit der Lizenz 
zum Töten und Getötetwerden. 

Welche prägenden Eigenschaften 
haben Sie aus dieser Zeit?

Ich hasse mich, wenn ich dem Zustand 
einer gewissen Erschlafftheit unterliege, 
dann versuche ich sofort Haltung anzu-
nehmen. Es ist wichtig, dass man seinem 
Gegenüber aufrecht entgegentritt. Und 
es hat etwas damit zu tun, dass ich mir 
von niemandem mehr ein Kommando 
erteilen lassen will, das auf meine Sicht- 
und Denkweise abzielt. Und diese Dis-
ziplin strukturiert immer noch meinen 
Tagesablauf. Eigentlich bin ich ein voll-
kommen chaotisches Naturell ohne nen-
nenswerte innere Struktur. Deshalb muss 
ich mir manchmal selbst Gewalt antun in 
Gestalt eines inneren Befehls und innerer 
Zurichtung, um das auszubalancieren.

Sie meinten einmal, Ihr Grundton 
sei ein melancholisches Moll. 
Benutzen Sie diese Disziplin,  
um das auszugleichen?

Ich erlebe mich zunehmend in grund-
pessimistischen Zuständen, in einem 
düsteren Fatalismus, der mir die Sinn-
haftigkeit meiner Existenz zweifelhaft 
erscheinen lässt. Durch den frühen Un-
falltod meiner Eltern lag sicher von An-
fang an ein Schatten über der Familie. 
Als Kind malte ich blutrünstige Szenen, 
Exzesse rohester Gewalt, Schlachtfelder, 
über denen ein blutroter Mond aufging. 
Woher diese Bilderflut kam, da kann 
man nur Mutmaßungen anstellen. 

Was ist Ihr Wesenskern?
Das ist wahrscheinlich ein ängstliches, 
träumendes Kind in der Nacht, im Kel-
ler, von Ängsten durchpulst. Jedenfalls 
kein verantwortungsbewusster, coura-
giert handelnder Erwachsener. Wenn ich 
als solcher wirke, dann ist es allein mei-
nen Zurüstungen, die ich mir angeeignet 
habe, zu verdanken. Aber sind wir nicht 
alle ängstliche Kinder, die im nächtlichen 
Keller ihren Träumen nachhängen? 

2012 hatten Sie nach Wespen­
stichen einen allergischen Schock.

Ich bin im Garten mit dem Rasenmäher 
über ein Erdwespennest gefahren und 
wurde achtmal gestochen. Und plötzlich 
merkte ich, dass mein Herz raste, galop-
pierte regelrecht, und dann wurde mir 
schwindlig und ich habe die Polizei ange-
rufen, weil mir in der Panik die Nummer 
des Notfalldienstes nicht einfiel. Und die 
meinten nur, dafür seien sie nicht zu-
ständig. Ich lag auf der Couch und habe 
gedacht: Jetzt begebe ich mich in Gottes 
Hand. Und dann wurde es dunkel. Ich 
wachte erst auf der Intensivstation wie-
der auf. Rosa hatte mich gefunden, da 
war ich schon ganz blau. Sie war mein 
Rettungsengel, den mir jemand zusand-
te. Ich lag drei Tage auf der Intensiv-
station. Dieses Ereignis hat mich bis ins 
Mark erschüttert, denn ich bin darauf 
gestoßen worden, dass meine physische 
Existenz limitiert ist. Und ich habe mich 
im Zustand einer enormen Schwäche 
wiedergefunden, mich wochenlang nur 
wie ein Greis bewegen können, zitternd, 
mit weichen Knien, und auch unter 
erheblichen Wortfindungsschwierigkei-
ten gelitten. Es hat vier Jahre gedauert, 
bis ich wieder halbwegs den Ausgangs-
zustand erreicht hatte. 

Würden Sie erkennen, wenn Sie 
das letzte Bild gemalt  
hätten, das Ihr Schaffen krönt?

Vielleicht liegt es ja schon hinter mir, viel-
leicht handelt es sich ja hier um Vorgänge 
in einem Abklingbecken, das ich nach wie 
vor bestücke. Auf der anderen Seite gibt 
es ein inneres Signalsystem, das mich auf 
Kurs hält. Es ist eine große Sehnsucht in 
mir, das eine Bild zu malen, dessentwe-
gen ich diese Inkarnation durchlebt habe, 
und dass meine Seele so endlich ihren 
Frieden findet. Ich kann nur hoffen, dass 
ich irgendwann den Schlussstein meiner 
Maler existenz ins Gewölbe schiebe.

Neo Rauch,

58, ist einer der bedeutendsten  
Künstler der Gegenwart. Rauchs Bilder 
hängen unter anderem im MoMA  
in New York. Im Museum de Fundatie 
im niederländischen Zwolle sind  
bis 3. Juni Gemälde Rauchs aus inter­
nationalen Sammlungen zu sehen
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Der Maler Neo Rauch hatte sich nach einem allergischen 

Schock schon dem Tod nahe gesehen

DAS WAR MEINE RETTUNG

Im nächsten Heft 
Der Schauspieler Oliver Masucci erzählt, wie es für ihn als Kind war, einen ausländischen Nachnamen zu haben.  
Fenchelsuppe, verfeinert mit Pastis – dieses Rezept stellt der Wochenmarkt vor

Das Gespräch führte Herlinde Koelbl. 
Sie gehört neben dem Psychologen Louis 
Lewitan, Evelyn Finger, Anna Kemper, Ijoma 
Mangold, Christine Meffert und Khuê Pham  
zu den Interviewern unserer Gesprächsreihe
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